Il cuore mi stava per uscire dal petto. Ada mi guardava da sotto in su, gli occhiali leggermente storti sul naso, i capelli che le scivolavano ai lati del viso, e con quegli occhi scuri che non erano mai stati così seri e così complici insieme. Sentii la lampo scendere.
Ada si bloccò, lanciando un'occhiata alla porta del bagno. L'acqua continuava a scrosciare. Solo allora tornò a guardarmi.
«Non fare rumore», bisbigliò. «Nemmeno uno.»
«E se non ce la faccio?»
«Allora ti tappo io la bocca. Con quello che trovo.»
Rimasi senza fiato. Lei, con una naturalezza irritante, si mise al lavoro. Prima di prenderlo in mano, lo guardò un istante.
«Non sembra male... chissà se lo sai usare, e controllare...»
«Scopriamolo.»
Le sue dita erano fredde e sottili, sicure. Si muoveva con un ritmo lento e calibrato, ma ogni tanto si fermava, ascoltava e riprendeva. Quella tensione, quella paura di sentire la porta aprirsi, mi mandava fuori di testa più di qualsiasi altra cosa. Il mio sguardo scendeva su di lei, inginocchiata, concentratissima, con un ciuffo ramato che le cadeva sulla guancia, e mi sembrava di non aver mai visto niente di più sbagliato e di più bello.
«Zia…» ansimai.
«Zitto», sibilò. Ma guardò in su, e nei suoi occhi c'era qualcosa che somigliava a una vittoria. «Ti avevo detto veloce. Stai facendo di tutto per non venire.»
«È colpa tua. Fammi godere un po' di più. Mica esiste solo la mano...»
«Sta' zitto, Lorenzo.»
Strinsi i pugni contro il muro, sentendomi arrivare al limite molto più in fretta di quanto avrei voluto ammettere. «Ada… ci sono quasi… un altro poco!»
Crr-tump.
Il rumore del miscelatore che si chiudeva di scatto ci gelò il sangue. L'acqua smise di scrosciare.
Ada si alzò con una rapidità che nessuno avrebbe sospettato. Un secondo prima era lì, in ginocchio, e un secondo dopo era in piedi, a sistemarsi gli occhiali sul naso, con il respiro corto.
«Rimettilo nei pantaloni. Subito.»
Obbedii con le mani che tremavano, un dolore sordo e pulsante per l'interruzione, e riuscii a chiuderla un attimo prima di sentire lo scatto della serratura del bagno.
Ada eseguì alla lettera quello che avevamo prefissato.
«Tutto a posto di là, Fabrì?» chiamò, con la voce limpida e ferma di chi non ha mai fatto nulla di male in tutta la vita.
«Sì, mo mi asciugo i capelli. Mamma mia che freddo che c'è qua dentro», si lamentò lui da dietro la porta socchiusa.
Io ero ancora inchiodato nel disimpegno, piegato in due, con un'erezione da manuale che premeva contro i pantaloni. Guardai Ada. Lei ricambiò lo sguardo, fece un cenno impercettibile per dirmi di allontanarmi.
Aspettai che mio zio si infilasse in camera, poi mi precipitai in bagno e chiusi a chiave. L'aria era ancora satura di vapore e bagnoschiuma. Mi appoggiai al lavandino, mi guardai nello specchio appannato e dovetti finire il lavoro da solo, a denti stretti, maledicendo con tutta l'anima il tempismo di mio zio, che in quarant'anni di vita non aveva mai fatto una doccia in meno di mezz'ora, e porco zio, proprio oggi aveva deciso di fare il record.
Il giorno dopo tornammo a sciare. Fabrizio si offrì di accompagnarci a patto di occuparsi del pranzo: almeno avrebbe rimediato un tavolo, evitandoci la sbatta di cercarlo all'ultimo minuto.
Mangiammo in un ristorantino niente male, uno di quei posti con le perlinature in legno e il profumo di stufa. Come primo ci servirono i manfrigoli, poi salumi di cervo e una polenta taragna fumante piazzata al centro del tavolo, perché ognuno ci attingesse a piacere. Chiudemmo con una fetta di torta da l'indoménia e, per digerire tutto quel burro, un giro di liquore di Tenéda.
Nel pomeriggio facemmo ancora qualche pista, poi rientrammo verso le cinque.
Una volta a casa, mentre Fabrizio era giù a svuotare il bagagliaio, decisi di passare all'attacco. Dovevo ancora smaltire l'adrenalina del giorno prima, e l'erezione strozzata nel corridoio reclamava giustizia.
Era il mio turno per la doccia. Il bagno stava di fronte alla camera di mio zio e Ada, e la porta era rimasta mezza aperta. Feci capolino.
Ada era davanti allo specchio dell'armadio, in intimo. Reggiseno push-up color primula, di un rosa delicato che le metteva in risalto la pelle chiara, e mutandine coordinate. Il pizzo le fasciava i fianchi, evidenziando quelle forme mature e morbide che mi stavano mandando in pappa il cervello.
Rimasi lì a guardarla. Ma lei, con un sesto senso infallibile, alzò gli occhi verso la porta e mi beccò in flagrante. Invece di coprirsi, si voltò di scatto e marciò verso la porta.
«Ma che fai? Mi spii pure adesso?» disse, abbassando la voce ma tenendo il tono fermo.
Non feci un passo indietro, e mi appoggiai allo stipite. «Spià? A zì, se la porta è aperta io de certo nun me vergogno a guardà. Anzi, apprezzo il panorama.»
Mi puntò un dito sul petto. «Lorè, patti chiari e amicizia lunga. Niente cazzate con Fabrizio nei paraggi. Sono stata chiara?»
«Un po' de tempo pe' finì il lavoro de ieri ce l'abbiamo», insistetti, avvicinandomi. «Senti qua che effetto me fai.»
Senza pensarci troppo, le presi la mano e me la portai sui pantaloni, proprio sul rigonfiamento.
Ada spalancò gli occhi e la ritirò di scatto, portandosela al viso con una finta esasperazione, ma notai che le guance le si erano appena accese.
«Lorè, quando dico no, è no», sibilò. «Ma perché vuoi rischiare così tanto? Se capiterà l'occasione… va bene, ti prometto che finirò quello che ho cominciato. Ma a casa, con Fabrizio in giro, scordatelo. Vai a farti la doccia. Cammina.»
Feci per girarmi, ma non senza l'ultima stoccata. «Vabbè. Tu però coprite un po' de più, sennò sta settimana sarà parecchio complicata.»
E mentre lo dicevo, allungai la mano e le diedi uno schiaffetto del tutto inaspettato sulla tetta sinistra. Il colpo fece ballare quel seno morbido, un po' appesantito dal tempo ma ancora splendidamente pieno e reattivo.
Ada sussultò e si portò d'istinto le mani al petto per fermare il movimento. Aprì la bocca, sinceramente sorpresa dalla mia faccia tosta.
«Sei proprio un porco…» mormorò, mezza sconvolta e mezza divertita.
«Il tuo, però», le feci l'occhiolino.
Alzò gli occhi al cielo con un sospiro lunghissimo e mi chiuse la porta in faccia.
Mezz'ora dopo, lavato e infilato in una tuta comoda, mi piazzai in salotto. C'era da fare un po' di spesa per la cena, qualcosa di leggero per non appesantirci dopo il pranzo.
Ada sbucò dal corridoio, già vestita e con la giacca in mano. «Fabrì, devo scendere a prendere qualcosa per cena. Mi accompagni?»
Mio zio era sprofondato nel divano col telecomando in mano. Erano quasi le sei e giocava la Juventus. Ne andava matto.
«Eh… devo ancora fare la doccia, tesoro», farfugliò senza staccare gli occhi dallo schermo.
Ada incrociò le braccia. «Sì. Dì che vuoi vedere la partita, fai più bella figura.»
«Anche quello.»
«Come se non lo sapessi.»
Mi buttai nella mischia. «A zì, ma che te la guardi a fa', tanto ve la rubate pure stavolta. L'anima de li mejo mortacci vostra.»
Mi lanciò un'occhiataccia. «Ma pensa alla squadra tua, che vince uno scudetto ogni giubileo solo perché ve lo regalano.»
«E grazie ar cazzo», risi, alzandomi. «Mica pagamo l'arbitro noi. Vabbè, zia, se vuoi te accompagno io.»
Ada fece spallucce, già rassegnata. «Come vuoi. Altrimenti andavo da sola. Prendo due cose per cena e torno.»
Scesi le scale saltando i gradini a due a due. In macchina mi misi io al volante e accesi il motore.
«Mossa calcolata?» chiesi, facendo retromarcia.
«Che cosa?» rispose lei, allacciandosi la cintura.
«Sapevi che zio nun t'avrebbe mai accompagnata con la partita de mezzo.»
Mi guardò di traverso, sistemandosi gli occhiali. «Ma che film mentali ti stai facendo?»
«Nessuno, figurati.»
«Forza, andiamo. E guarda la strada.»
Al minimarket del paese prendemmo bresaola, formaggio, un po' d'insalata e qualche piadina, roba veloce. Sulla via del ritorno non ressi più. Svoltai di colpo su una stradina secondaria e mi infilai in un piccolo parcheggio, circondato dagli abeti. Poca luce, e le macchine che sfilavano sulla strada qualche metro più giù. Tirai il freno a mano e spensi i fari, lasciando il motore acceso per il riscaldamento.
«Che intenzioni hai?» disse Ada.
«Beh, mi sembra ovvio, no?» risposi.
«Vabbè, ho capito. Dai, tiralo fuori e sbrighiamoci», esordì lei senza battere ciglio. «Qui non è proprio isolato.»
«Dipende da quanto sarai brava a farmi venire,» risposi, abbassando il sedile di qualche scatto.